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Avec Al Capone, la deep dish pizza, Michael
Jordan ou Barack Obama, le blues a forgé
la réputation de la cité des vents. Covedette
du film The Blues Brothers, 1a ville du bord
du lac Michigan, qui a vu naitre le hard city
blues, reste-t-elle encore le sanctuaire
de la musique du diable ? Reportage.

Par Xavier Bonnet,
Photographie de Brian Scanlon

N CE DEBUT AOUT, LES PREPARATIFS BATTENT LEUR PLEIN A GRANT PARK.
Lédition 2017 du festival Lollapalooza commence demain et il n’y a pas de
temps a perdre si l'on veut que les 400 000 personnes attendues sur les
quatre jours qui viennent en repartent comblées. A tout juste un bloc de
1a, a I'angle de Wabash Avenue et Balbo Drive, cest une tout autre effer-
vescence qui... étreint la demoiselle hyperactive en charge de la liste
d’invités de la soirée au Legends, le club de Buddy Guy. Et pour cause, c’est
l'anniversaire du taulier — 81 ans - et personne ne voudrait manquer ¢a au sein de la commu-
nauté blues de la ville, quand bien méme la présence du maitre des lieux est sans garantie. Les
450 places ont donc rapidement trouvé preneurs. Loccasion pour tout le monde - y compris
pour un Gary Clarke Jr. de passage en ville, s'efforcant un peu en vain de rester le plus discret
possible - d’'un tour d’horizon général de quelques-uns de ces artistes qui incarnent le Chicago
blues : Toronzo Cannon, Kate Moss (aucun lien de parenté), Jamiah Rogers, Marty Sammon...

Aux premieéres loges de cette ébullition du soir - a laquelle Buddy Guy ne participera seulement
que par quelques présentations au micro - Tom Marker n'en perd pas une miette. DJ a Chicago
depuis le milieu des années 70, il anime deux shows, I'un sur la radio publique WCB, l'autre
sur laradio rock WXRT (depuis 1984!). “Il y a beaucoup de trés bons groupes en ville, senthou-
siasme-t-il. La différence entre aujourd’hui et il y a vingt ou trente ans est que les clubs de
blues se raréfient, ici comme dans le reste du pays.”
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Le constat est en effet assez édifiant quand ségraine la liste des clubs
légendaires aujourd’hui passés a la trappe, au nord comme au sud ou
alouest de la ville : Theresa’s, Elsewhere, Pepper’s, Checkerboard
Lounge (rendu célebre dans le monde entier grace a l'enregistrement
de cette rencontre live des Rolling Stones avec Muddy Waters en 1981,
aussi inoubliable que 'horrible tenue rouge de Mick Jagger), 708 Club,
High Chaparral, Big Duke’s Blue Flame... “La plupart de ces anciens
clubs sont aujourd’hui des terrains vagues, a lexception du 1815 Club,
qui est devenu un immeuble de bureaux, sattriste Bruce Iglauer, le
patron d’Alligator Records, le label quil tient a bout de bras depuis
plus de quarante-cing ans. Pas le moindre signe ou panneau comme
dans le Mississippi ou @ Memphis avec les Blues Trails. Rien!”

REF, LA OU, QUAND IL DEBARQUA

en ville au début des années 70,

Iglauer se souvient que l'on pou-

vait répertorier pas moins d'une
quarantaine de lieux a accueillir du blues live
les vendredis et samedis ne serait-ce que dans
le Southside et le Westside, les deux quartiers
de laville ou se concentre aujourd hui encore
lessentiel de la communauté noire. Les clubs
qui accueillent réguliérement cette musique
peuvent presque se compter sur les doigts
d’une main, tous localisés downtown ou dans
le Northside : Le Legends déja évoqué, Rosa’s
Lounge, B.L.U.E.S., Kingston Mines... Avec
un autre constat tout aussi édifiant : une fré-
quentation quasi exclusivement blanche, plus
toute jeune (“too much grey hair, too much no
hair”, samuse Iglauer sur la question) et ou
les touristes lemportent sur les locaux a une
majorité écrasante.

nombreuses|voies}
de métros deriens

Mais que 'on ne compte pas sur ceux qui font
le blues a Chicago - ou le maintiennent en vie
- pour baisser les bras. Tout au plus s'accom-
modent-ils de la situation. Tous vous
parleront ainsi de la réussite du
Chicago Blues Festival qui rassemble
tous les étés 200 000 personnes sur
trois jours, quitte a reconnaitre que
c’estun peu l'arbre qui cache la forét et
que personne ne serait vraiment faché
si la municipalité se décidait a ne pas
dispatcher l'essentiel de sa subvention
al'événement. Des initiatives person-
nelles et indépendantes, ce n'est pas ce
qui manque en ville, a différentes
échelles, du petit au gros. Dans les
anciens locaux de Chess Records, au
2120 South Michigan Avenue, immor-
talisé le temps d'un instrumental par les Stones, encore eux, sur l'album
1225 en 1964 - puis par George Thorogood en 2011, qui ira jusqua en
faire le titre d’'un de ses albums - Jacqueline Dixon, la fille de Willie,
confesse “faire ce quelle peut” pour maintenir a flot la Blues Heaven
Foundation qu’elle dirige depuis la mort de sa meére Marie en
décembre 2016. “En tant quassociation a petit budget, la publicité nous
est impossible, concéde-t-elle sans détour. Le bouche a oreille, notam-
ment via les réseaux sociauz, nous est d'une aide précieuse.”

La course aux donations est donc une occupation a plein temps, comme

T'est peu ou prou la fin de non-recevoir de certaines sollicitations qui,
sous couvert d’apporter leur aide, voudrait prendre le controle des
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LA MARQUE
“CHICAGO BLUES”
SE DOIT
D’EXISTER
A LECHELON
MONDIAL
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opérations : “Parce que nous avons toujours été une affaire de famille,
ces gens-la considérent que nous ne savons pas ce que nous faisons et
que nous ne faisons pas ce quil faut pour la développer correctement.
Je leur ai donné le nom de ‘blues predators.” (Rires.) D’autres en ville
avancent qu’il a toujours été impossible de travailler avec les Dixon, ce
que Jacqueline ne nie pas avec une tres grande véhémence, surtout
quand il s’agit de parler de sa sceur, qui dirigeait l'entreprise il y a
quelques années (“Disons qu'elle peut parfois étre difficile”).
Loptimisme, Jacqueline Dixon le voit dans la renaissance du studio -
qui se résume pour 'heure a une simple salle anonyme a I'étage, avec
un poster d’'une séance de travail de son pere avec Muddy Waters et
Buddy Guy - pour des sessions d’enregistrement a la fois pour des
artistes locaux comme pour des stars inter-
nationales. Ne reste plus qu'a dénicher du
matériel analogique vintage, afin d’étre le plus
authentique en matiére de son de I'héritage
Chess et, si possible en le dégotant aux
encheres, faute de yens...

OWNTOWN, SI LES PREOCCUPA-

tions de Bill Selonick et John

Boncimino sont aussi d’ordre

financier, elles se situent & un
niveau plus élevé. De 25 & 30 millions de dol-
lars au bas mot. Bon, OK, la moitié, puisqu'ils
ont déja bien avancé... 25 a 30 millions, c’est
en effet I'investissement nécessaire que ce
spécialiste de I'immobilier et ce manager
d’artistes (Albert Collins, Keb’Mo, Ronnie
Baker Brooks - le fils de Lonnie Brooks —
pour n’en citer que quelques-uns) doivent
réunir pour mener a bien le projet du
Chicago Blues Experience, qui se veut a la
fois projet et fondation. Le lieu est quasiment
décidé en ville, il devrait occuper environ
4650 m2. “Lobjectif; c’est l'immersion com-
pléte d'un concept & lautre, lance Selonick.
Onwveut ainst reconstituer lambiance
des trains qui menaient tous ces
artistes a Chicago depuis le Sud, ou
encore cette ambiance st particuliére
de Maxwell Street Market ou toutes
les communautés se retrouvaient en
ville a lépoque.”

Mais, comme l'assure un volubile
Boncimino jamais avare d'une bonne
formule (“Nous voulons faire vivre la
marque ‘Chicago Blues’ afin qu'elle
existe a léchelon mondial”), le ceeur
du projet restera la musique live, avec
des ateliers, des résidences (Rhiannon
Giddens aurait donné son accord pour étre la premiére artiste a s’y
“soumettre”), mais la volonté de reconstruire 'atmospheére des clubs
d’antan. Si le projet, auquel ils s’attellent I'un et l'autre depuis cinq
ans, a pris un peu de retard et reste assujetti a l'arrivée de nouveaux
partenaires financiers, son ouverture est prévue pour le
printemps 2019.

Et quand Selonick parle de partenaires financiers, il ne pense que fonds
privés. Facon diplomatique de dire qu'il ne préfére pas attendre grand-
chose de la sphére publique et de la municipalité en premier lieu. Cest
tout juste s'il ne l'excuse pas : “Chicago a eu tant de succes dans d'autres
domaines, avec une forte économie diversifiée, quelle ne ressent pas

Mars 2018

© DOUBLE PAGE PRECEDENTE : BRIAN SCANLON-CHICAGOBLUESMOBILE/XAVIER BONNET/ ADAM ALEXANDER PHOTOGRAPHY/ AZADEH KHASTOO/CESAR RUSS PHOTOGRAPHY/CITY OF CHICAGO




==

caEdEE ORP>Q—m

—

FEEE Wilaggyy
EEEE 1naugyp, B
GeBEE Mitmngygy
Al I
s

ER1Y111010




“ Raconter [’ histoire de cette musique
estun besoin vital ”

Chicagoan de cceur, l'acteur-chanteur-entertainer Dan Aykroyd est avant tout un fou
de la musique du diable. Et de Windy City, ville dans laquelle il a tourné, en endossant
la défroque noire d’Elwood Blues, dans le cultissime Blues Brothers.

e passage a Paris pour assurer la
promotion de sa vodka, Crystal
Head, Dan Aykroyd n’a que cinq
minutes a nous accorder. Mais, en
apprenant le nom de notre magazine, il
débouche une bouteille et sert une tournée...
“Je n‘avais pas pensé a la musique pour diffuser
ce produit, mais c’est ce que je vais tirer de
notre discussion, s'amuse 'acteur. J'adorerai
voir des artistes comme les Stones se saisir de
cette vodka et la défendre. Je sais déja que
Keith Richards I'adore Mais il boit avec modé-
ration maintenant, tout comme moi...” Et la
conversation s’engage autour du blues.

®© Le blues, vous étes tombé dedans quand vous
étiez petit?

Dan Aykroyd : J’ai grandi au Canada, a Ottawa,
dans la musique noire américaine. Dans les
années 60, sur ma petite radio, j'écoutais beau-
coup de R&B et les radios de Detroit et de
Chicago. Sur Sussex Drive, prés de la maison de
notre Premier ministre, il y avait un club, Le
Hibou, ou jouaient, chaque semaine, les stars
du blues les plus en vue. J'avais 13 ou 14 ans et
je voyais des mecs comme John Lee Hooker,
Bobby Rush, Buddy Guy, Muddy Waters,
Chester Burnett (aka Howlin’Wolf).C’est Harvey
Glatt, le promoteur musical, qui les amenaient.
On sait d’ou vient leur musique et elle a telle-
ment apporté au rock, au hip-hop, a notre
culture et a notre monde! Ensuite,
quand jétais surveillant de chan-
tier dans le Canada arctique, on
avait des machines trés
bruyantes pour construire les
routes. J'avais un harmonica et

j’en jouais pour contrebalancer

le bruit d’enfer du diesel, pour
éviter les vertiges. Cet été-la, John
Belushi recrutait pour monter un projet

a Toronto. On a écouté des disques de blues
ensemble et notre amour commun pour cette
musique s'est révélé. John venait de Chicago et
on a eu envie de monter ensemble un hom-
mage a ces artistes dont on aimait tant la
musique (C’est ce qu’ils ont fait dés 1978, en
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EVERYBODY NEEDS SOMEBODY TO LOVE
Dan avec le frére de John Belushi, James,
sur scéne, fait revivre son duo mythique.

formant leur duo Jake & Elwood Blues sur le
Saturday Night Live Show, puis en sortant le
premier album des Blues Brothers la méme
année et le film éponyme en 1980, ndlir). Qui
aurait pensé qu’un petit gamin de Hull devien-
drait I'un des meilleurs amis du grand James
Brown ou de Eddie Floyd?

@ Vous avez monté House of Blues, une
chaine de lieux de concerts pour pro-
mouvoir les artistes de blues, et

animé pendant plus de vingt ans
Elwood’s BluesMobile a la radio.
Le blues reste toujours votre
passion premiére ?
D.A.: Je joue toujours avec
Jimmy (Jim Belushi), quarante
ans apres avoir inventé le projet
avec John. On continue d’expliquer aux
gens qui a écrit ces chansons. C’est important
de raconter I'histoire de cette musigue. Mais la
radio, c’est fini. C’était un moyen pour moi de
promouvoir les artistes de blues, les concerts,
les festivals... La radio ne suit plus. La station
locale de Louisville, encore un peu... mais la

radio hertzienne, non. C'est triste. Maintenant
ce qu’ils veulent c’est de I'actu chaude, du
sport. J'aimerais trouver quelgu’un qui pourrait
remonter une radio pour reprendre mes shows,
je leur donnerai méme mes émissions! On est
en mission pour le Seigneur pour soutenir ces
artistes, mais aussi vous, a Rolling Stone! Vous
bossez pour une organisation aussi importante
ames yeux que la couronne britannique !

@ Quels seraient les trois albums de blues que
vous emporteriez sur uneile déserte ?

D.A.: House of the Blues de John Lee Hooker,
Buddy Guy and Junior Wells Play the Blues et
East-West du Paul Butterfield Blues Band.
Mais, il me faudrait tant d’fles désertes pour
emporter avec moi toutes les musiques que
j’aime : Tout ce qui vient de Daptone Records
comme Charles Bradley, les Animals, les
Beatles, les Rolling Stones! Et puis, il y a
Rihanna. Cette fille doit venir vers le blues.
C’est une soul sister, elle a ca en elle. J'ai écrit
le scénario pour un film qui s’appellerait Soul
Sisters et elle serait 'une d’entre elles. Il me
reste plus qu’a trouver les financements.
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Jorcément le besoin d’investir sur son héritage culturel.”

Pour ce qui est de la condition des musiciens au quotidien a Chicago,
“Brother” John Kattke est un témoin privilégié. Plus d’'un quart de
siecle qu’il écume les clubs de la ville, tour a tour a la guitare ou aux
claviers, quand il ne dirige pas les arrangements en studio de ces
mémes claviers sur certains albums, comme le dernier en date de
Toronzo Cannon, The Chicago Way. Buddy Guy, Otis Rush, Matt
Murphy, Junior Wells, il les a tous accompagnés a un moment ou un
autre. “Les clubs ne sont peut-étre plus aussi généreux que par le
passé en termes de cachet, leur business est
devenu plus compliqué, mais le circuit n'est
pas mort, assure-t-il en rejetant en arriére
salongue chevelure. Aprés, il faut sadapter,
comme ¢a a toujours été plus ou moins le
cas. En ce qui me concerne, jat admis que
gagner ma vie passait par jouer avec une
douzaine de groupes ou d'artistes diffé-
rents.” D’autres, comme Toronzo Cannon,
déja cité, ont entériné I'idée de devoir gar-
der un métier en dehors de la musique
- conducteur de bus, en l'occurrence - pour
prendre en charge les frais de santé de sa
famille. Quitte, pour ce faire, a rogner sur
d’éventuelles dates de concerts a travers le
reste du pays.

GET YOUR KICKS
Le départ de la
“Mother Road™
ameéricaine,

la célebre Route 66:

ANS CE CLIMAT GENERAL, “MAIN-

tenir vivante la flamme du

blues” - le leitmotiv qui sert de

profession de foi au sein de la
communauté, Buddy Guy en téte, qui n’a de
cesse que de placer la formule a la moindre
occasion - tient quasiment du sacerdoce.
Bruce Iglauer vous avoue volontiers qu'il
attend toujours, apres presque un
demi-siecle d’activité, de dégager des
marges sur Alligator qui feraient
mieux que maintenir a flot son entre-
prise. Et que dire de Tony
Mangiullo ? Dans ce coin du nord-
ouest de la ville, non loin de
Humboldt Park et de ce Sacramento
Boulevard qui servait jadis de ligne
de démarcation pour les différents
gangs latinos toujours préts a se
rendre coup pour coup avant que les
réaménagements de la ville les
repoussent plus a l'ouest, le gérant du
Rosa’s Lounge - le propriétaire n'est
autre que sa mere (la fameuse Rosa), qui continue, a 84 ans, a vivre
au-dessus du club - pourrait passer pour un illuminé tant il s'investit
sans compter, a la fois pour faire tourner sa boutique depuis 1994
et pour donner sa chance a la nouvelle génération des musiciens
blues locaux.

Avec un reste d’accent italien qu’il n’a jamais tout a fait perdu depuis
son départ du pays en 1978 pour vivre son réve américain apres une
rencontre avec Junior Wells a Milan qui lui avait laissé deux adresses
a Chicago (celle du Theresa’s et la sienne !), Mangiullo est la fougue
incarnée, autant quand il vous fait visiter chaque recoin de sa salle
que lorsqu’il évoque l'avenir du blues auquel il croit dur comme fer
et auquel il se consacre personnellement en manageant de maniére
plus ou moins officiellement Melody Angel, dont le nom revient
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“MAINTENIR
LA FLAMME DU
BLUES VIVANTE?,
CE LEITMOTIV
SERT DE PROFLES-
SION DE FOI

systématiquement en ville. “Cet avenir dépend de nous pour
quexisteune nouvelle génération de musiciens de blues, senflamme-
t-il. Ca dépend de notre volonté a les accompagner, a les encourager,
et du temps que nous voulons y consacrer.”

E TABLEAU DES CONCERTS DES MOIS A VENIR AU ROSA’S

Lounge en atteste, cette génération existe : Brian Lupo,

Ross Green, Pete Galanis, Big James... On pourrait ajouter

Jamiah Rogers, qui vous assene tout de go du haut de ses
21 ans et derriere sa moustache adolescente, que sil a choisi le blues,
c’est pour sa liberté, et que “contrairement
ce que certains veulent bien penser, le blues
est tout sauf'standardisé’.

Etily a donc Melody Angel. Son vrai nom,
tient-elle a préciser. Comme Rogers,
“Chicago pur jus”, née dans le Southside,
autant influencée par le blues que par le
rock, Jimi Hendrix et Prince en téte. Mais
si elle se démarque, c’est par sa facon dont
elle a digéré le blues et l'environnement d'un
quotidien. Et par son coté engagé. Melody
Angel se fait fort de parler vrai et dévoquer
dans ses chansons et dans sa fagon de se
présenter les problémes actuels d'une com-
munauté noire qui ne semble par ailleurs
plus intéressée par le blues.

Le racisme, les violences policiéres, une
conscience politique et sociale jalonnent ainsi
ses textes. “‘Nous avons encore aujourd huiun
gros probléme racial & Chicago, explique-t-
elle. La ségrégation y est une réalité
quotidienne, tout le monde en convient.
Comme les violences policiéres. En étant née
ici et pour y avoir grandi, il maurait
été impossible de ne pas lévoquer dans
mes chansons. Etre un jeune noir &
Chicago sans avoir connu deux ou
trois personnes qui ont été tuées ou se
sont fait tirer dessus est trés impro-
bable!” Quoi qu’il en soit, elle aussi en
est convaincue : le Chicago blues peut
vivre, le Chicago blues vivra. Pour peu
qu'on accepte les mutations par les-
quelles il pourrait passer,
musicalement comme dans ce qu’il
voudra raconter, notamment aupres
des anciens et des gardiens du temple.

Dans son bureau donnant sur une rue ou le dentiste est d'origine russe,
le responsable de la station-service cubain et son voisin docteur géné-
raliste kenyan, Bruce Iglauer en est tout autant persuadé : “Le blues
naura un avenir que sil sait se faire contemporain, correspondre a des
sujets de son temps. Sinon, on peut craindre pour lui une forme de
Dizielandisation’! Cela pourra passer par dautres structures musi-
cales, car les musiciens d'aujourd hui en savent plus techniquement et
sont, pour une immense majorité, bien meilleurs que leurs ainés. Le
blues a aussi besoin d’histoires qui pewvent résonner aupres de ce méme
public contemporain. Les vieilles histoires sont... de vieilles histoires.
On doit désormais en passer par des Je me suis levé ce matin et mon
disque dur est crashé, je me suis levé ce matin et mon smartphone ma
laché... Si le blues ne se trouve pas un nouveau public, il sera comme
ces insectes préhistoriques emprisonnés dans lambre.” ®
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